家书

2023.3.11：这是非常优秀的非虚构文本，但与其说它“优秀”，我更想说“这是应该的”。戏剧性本身毫无问题，应该说电影比戏剧效果更好；但更多时候，此处剧作表现为一种美术，而非艺术：例如开头不久美妙的二重奏显得只是基于现有材料进行的对位法练习（女儿作为cantus firmus，母亲作为附加调），因为当后文缺少这样直接可以利用的材料时，这样的段落就再也没有出现。而这位主角的故事本身给我的最大印象是... 2023.3.11：这是非常优秀的非虚构文本，但与其说它“优秀”，我更想说“这是应该的”。戏剧性本身毫无问题，应该说电影比戏剧效果更好；但更多时候，此处剧作表现为一种美术，而非艺术：例如开头不久美妙的二重奏显得只是基于现有材料进行的对位法练习（女儿作为cantus firmus，母亲作为附加调），因为当后文缺少这样直接可以利用的材料时，这样的段落就再也没有出现。而这位主角的故事本身给我的最大印象是它中产阶级式的平凡（作文比赛是最典的象征），虽然她又具有完全正确的倾向——结尾通过重读十七岁日记强调了这一点；应该说，它平凡得令人伤心。嗯，这是一种赞扬。这样的电影绝对应当得到赞扬。不过，它不具有文学性。在这方面，苏珊·桑塔格的日记比它精彩得多。B/B+ (展开)

决赛的晚上，看美人儿们读家书，声音越开越大，试图盖过外面男人们的鬼哭狼嚎。

只谈情节与感染力

这篇影评可能有剧透 作为一个对香特尔•阿克曼和Sylvia Plath没有足够了解的观众，我仍能从这部电影中获得无需知识铺垫的纯粹情感感召，在母女的家书中感受到女性与作家身份交缠下普拉斯的挣扎。 尽管女性本不应该与职业身份有冲突，但任何时代的现实境况下，女性的职业身份首先会受到生育与家庭... (展开)

一曲循环的悲歌

▎Einstein on the Beach和结构性 《家书》这种对话形式或许还有另外一个例子可以对照，1976年Einstein on the Beach。一直到目前为止我都没有看完这部剧，不过论先锋程度，纯以音乐（或声音）推进情节对舞台表演来说在80年代可能为时尚早。如果是CD版本甚至有左右分开的声道；... (展开)

美中不足

这篇影评可能有剧透 这片台前幕后呈现出的母女关系非常有趣，比如台前演员——塞里格姑侄（姑姑侄女也算母女关系），台前角色——普拉斯母女，幕后阿克曼母女！这三对母女里至少有一对母女关系非常融洽，那就是阿克曼母女，娜塔莉阿克曼呵护着女儿香特尔阿克曼的电影梦，为她挡下集中营悲惨的记忆... (展开)

（短评写不下

电影改编戏剧，没有特别出彩的改编方式，简单的房间布景、几摞书籍、一张椅子、一床被子（看起来很柔软很好睡），两个表演超级、超级、超级好的演员。 听着希尔对自己少女时代时的阅读、写作、上课和约会的讲述，一声一声我最爱的妈妈，我干涸许久的幻想又重新涌入了甘泉，和她... (展开)

短评写不下了，一则简短的观影印象，发到这里来～

这篇影评可能有剧透 接近成为博学而完美的人，做一个“想成为上帝”的女性，原来这些都可以是属于女性的愿望，尽管达成完美是不可能的，但Akerman塑造出的普拉斯，让我看到一个与想象中不那么相同的普拉斯，她渴望自由，热爱生活，同时又对家人满怀深情，是一个罕见的充满冲动和野心的女诗人，直到... (展开)

私人共鸣体验（短评为思考）

电影结束，影院关灯，我也从观众席的黑暗中回到自己的阴影里。从希尔维亚的文字里，从香特尔的影像里，我体验到了前所未有的感动，这种感动没有虚无那么深沉，更多是过往的回忆时不时入镜，将观影变成属于我自己的二次创作。 我身上爬满了沉积的褐红色，第一次是觉得在水里血的... (展开)

结尾

"As of today – I have decided to keep a diary again – just a place where I can write my thoughts and opinions when I have a moment. Somehow I have to keep and hold the rapture of being 17. Every day is so precious. I feel so sad of all this time melting f... (展开)

脸贴脸与最遥远的距离

这篇影评可能有剧透 #BFI 一方面非母语者看的疲惫，不光是因为需要关注字幕，而本身文字又是以法语转译，感觉其中的文学性离我更远了，另一方面我本身也是不太喜欢这种信件文字结合角色情绪表演的形式，可能更喜欢《家乡的消息》那种理性与感性交织的感觉。影片最吸引人的肯定是空间的塑造，因为... (展开)

香特尔与普拉斯跨越时间与空间的合鸣

2023上海香特尔回顾展第三场。最喜欢的一部，看完后无法呼吸。选择挑这部看也是因为看过普拉斯的自传体小说《钟形罩》，“我深深地吸口气，倾听心脏那相识已久的吹嘘。我活着，我活着，我活着。”小说这一段简直就是普拉斯一生跟自我、跟生活、跟世界的挣扎与抵抗的写照。电影... (展开)

镜中女孩：普拉斯 / 阿克曼

儿歌和打字机声停止，灰暗的房间里女孩不断地照镜子，突而她听见一串脚步声，惊恐地回头循着声音望去，又像做过坏事企图隐瞒那样很快地坐好，等待母亲的入场。 母亲坐定，在她的开场白中灯光逐渐亮起。当她说起女儿——她和女儿——“我们”负担不起长途电话费，她的声音就被打... (展开)

双声道的复调格式营造了一个被缝合同时又是被断裂的时空，母女交织的对白是另一种“声画分离”，她们的灵魂和身体在撕扯中达到深情拥抱，在跳出现时情境的书信格式中共同完成女性在婚姻家庭中对自我追求的书写，绝望如重温钟型罩；这是一间女性呐喊的房间，是对渴望拥有属于自己房间的一封封信，某种程度上和《家乡的消息》一样是来自另一空间的输送，最终抵达“死亡这件我很擅长的事”。

这片都看不进去真的不用看阿克曼了

如果平时号称关心妇女、饱览群书且是影展常客，连西尔维娅·普拉斯x香特尔·阿克曼都看不进去，不妨反省下自己是不是真的有想象得那么包容开阔，还是把这些当作装点自己精神门面的花瓶。都 2023 年了还在扯这一点都不电影，又开始抑止女性创作了咯？高清戏剧电影也是电影，戏剧的命也是命！

2023年8月4日，要是家书的豆瓣评分少了0.1分，都只能怪电影资料馆的空调坏了，而不能怪阿克曼的实验性表达。

三个关于母女的双重奏：台前是两位塞里格、文字是两位普拉斯、幕后是两个阿克曼；80年代的阿克曼是完全属于音乐与舞台的，简单的陈设也可用声音来弥补，塞里格侄女Coralie将普拉斯的信件以利刃般的声音读出（不同于阿克曼自己在《家乡的来信》中几乎被地铁淹没的声音），两位演员轻易切换的混沌视点也是一种“你中有我”，法语的“S”在耳边制造高频划痕；因此即便是最阴郁的话语也被赋予活力，这便是阿克曼/普拉斯生命... 三个关于母女的双重奏：台前是两位塞里格、文字是两位普拉斯、幕后是两个阿克曼；80年代的阿克曼是完全属于音乐与舞台的，简单的陈设也可用声音来弥补，塞里格侄女Coralie将普拉斯的信件以利刃般的声音读出（不同于阿克曼自己在《家乡的来信》中几乎被地铁淹没的声音），两位演员轻易切换的混沌视点也是一种“你中有我”，法语的“S”在耳边制造高频划痕；因此即便是最阴郁的话语也被赋予活力，这便是阿克曼/普拉斯生命力的究极矛盾，但在创作中，她们相信自己是快乐的。 (展开)